在心身醫(yī)學科的實習，像一場重新認識“人”的旅程，讓我對健康和疾病有了更立體的理解。

打破“身心割裂”的桎梏

曾經(jīng)，疾病在我眼中更多是器官的異常與指標的偏移。但在這里，我看到的卻是痛苦背后藏著情緒的褶皺。一位伯伯長期皮膚發(fā)癢，各項檢查卻未見異常。深入交談才得知，他原是一位筆耕不輟的書法家、一位高級政工師，退休后的角色轉(zhuǎn)變，讓他陷入對自我價值的迷茫。昔日風采與當下落差的對照，如藤蔓纏繞，令他難以喘息。還有許多青少年，反復承受失眠與莫名的不適，其根源并非器質(zhì)病變，而是缺愛的成長、緊張的人際，或是對前途的焦慮與長期熬夜的自我消耗。我終于明白，身體，其實是心靈的代言人。若忽略那些沉默的情緒，再精準的治療，也難觸及根本。

溝通，是一劑溫暖的“處方”

在這里，醫(yī)生不只是開醫(yī)囑或是檢查，護士也不只是打針、輸液、發(fā)口服藥這些常規(guī)工作，她們更常扮演的，是——傾聽者?；ㄉ习胄r甚至更多，耐心聽患者講述工作的重壓、家庭的摩擦，或是塵封的童年往事。而患者往往在傾訴結(jié)束后輕聲說道：“說出來，舒服多了。”那些在別處不被理解的淚水，能在這里得到溫柔的接住與真誠的回應。我也開始學著慢下來，不再機械地執(zhí)行操作，而是試著問一句：“今天有沒有什么想吃的東西？”或是“最近有沒有什么事讓您發(fā)愁？”。這些看似簡單的問候，悄然拉近了我與患者的距離。我們之間，不再只是護理與被護理，更有一份難得的信任與親近。

重新理解“健康”的重量

我曾以為，健康就是“不生病”。如今才懂得，它遠不止于此——健康，是身、心與外界的一份平衡。一位患者多次住院，癥狀卻反復發(fā)作，直到我們意識到，他長期處于一個充滿語言暴力的家庭環(huán)境中。那一刻我恍然大悟，健康同樣需要一片肥沃的土壤。而有些困境，單靠醫(yī)療系統(tǒng)難以根除，它需要家庭的包容、社會的支撐，和更廣泛的看見與理解。

這段實習，如一面明澈的鏡子，既照見了患者的苦衷與頑強，也映出我自己對身心狀態(tài)的覺察。醫(yī)學，從來不是冰冷的知識堆疊。它是理解，是傾聽，是帶著溫度看見每一個信號背后——那個鮮活而完整的人。

  （川北醫(yī)學院實習生 易明霞）